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À l’origine de La guerre des images, il y a une diapositive que j’ai trouvée en 2020 dans 
une benne à ordures. Une image minuscule et fascinante qui représente une Vénus 
allongée devant un paysage chaotique : une cité lointaine qui paraît brûler. Sous les 
colonnes de fumée noires et menaçantes, la Vénus est impassible, elle tourne le dos à 
l’apocalypse et semble comme endormie.

Malgré mes nombreuses recherches je ne suis pas parvenu à déterminer le titre de cette 
peinture, ni son auteur ou son emplacement.
Le temps a détruit certaines couleurs de la diapositive, si bien que lorsque je l’ai scannée 
il ne restait qu’une nuance majoritaire de rose très intense.
Cette couleur improbable redouble le statut d’énigme que prend cette image à mes yeux. 
C’est un des matériaux qui sert à l’écriture de La guerre des images.

C.C.
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La guerre des images 



La Guerre des images est une sorte de huis-clos. Dans la réserve d’un musée se 
croisent quatre figures liées à cet endroit : un artiste contemporain, une commissaire 
d’exposition, une gardienne et un restaurateur d’oeuvres d’art.

C’est la préparation d’une exposition sur Le Caravage qui les fait se croiser là. L’évè-
nement réunit les toiles du maître du clair-obscur et des productions de jeunes ar-
tistes inspiré.e.s de son oeuvre. Une situation qui va pousser les personnages à 
faire exploser certains conflits et divergences sur la création et les images. 

Ce projet d’écriture est sous-tendu par les écrits de la philosophe Annie Le Brun. 
Dans son essai Ceci tuera cela, elle fait le constat d’une culture contemporaine des 
images au bord de la désolation, dans laquelle le flux ininterrompu tue à petit feu la 
profondeur des images, leur capacité à générer de l’imagination et du trouble. 

La philosophe se dresse contre une certaine idée du monde tel qu’il va, et dont les 
images sont le symptome. Générées à l’infini, leur contenu importe désormais moins 
que le nombre de fois qu’elles sont vues. 

On s’est souvent réjoui du pouvoir de «démocratisation» que constituent les outils 
numériques. On voit désormais, à travers les faux-semblants de l’intelligence arti-
ficielle et le flux ininterrompu des réseaux sociaux qu’ils sont aussi l’objet d’une pos-
sible falsification du réel et d’un régime hégémonique du nombre, faisant de toute 
chose un objet de calcul. 

Il en va du monde que l’on construit comme des images que l’on produit. La «dicta-
ture de la visibilité» dont fait état Annie Le Brun appelle une contre-attaque de 
l’imagination. Je crois que le théâtre a la force d’opérer cette contre-attaque.

«Le ciel n’est bleu que par convention, mais rouge en réalité»
Alberto Giacometti, lettre à Paul Matisse, 1948 

Dans les projets de la compagnie Fleuve de Janvier, je m’attache au développement 
d’une dramaturgie non linéaire, qui invite le spectateur à diriger son regard et son écoute 
en dehors des cadres conventionnels de réception du spectacle, orientés d’habitude 
majoritairement vers le texte.
Cette approche induit une attention à la forme, mouvante, et inclut différents médiums 
pour appréhender une réalité complexe, sujette à interprétation. J’ai à coeur de défendre 
cette démarche formelle exigeante, qui n’empêche aucunement (mais au contraire, en-
courage) le déploiement d’une narration et une réception jouissives pour le spectateur.  



FICTION(S)
 

La pièce commence par un faux meurtre : Rafael, un artiste contemporain, veut re-
produire pour les besoins d’une oeuvre vidéo l’homicide commis par Caravage dans sa 
jeunesse. Crime qui a poussé le maître du clair-obscur à l’exil à l’âge de 34 ans.
Par la performance du faux meurtre commis sur Héloïse, la commissaire d’exposition, 
et avec la complicité de cette dernière, Rafael veut interroger l’éthique de la repré-
sentation et du système dans lequel, en tant qu’artiste, il est invité à produire des 
images. 

Héloïse, elle, est enceinte. Celle que l’on voit organiser la vie du musée semble dans 
le déni de son corps, mais c’est pour mieux dissimuler le trouble profond que lui 
procure l’image de l’échographie de son bébé. Une problématique qui fait écho à 
celle de Kevin, le restaurateur d’oeuvres d’art. Il fait usage d’un scanner de tableau 
qui scrute l’oeuvre du Caravage dans ses aspects les plus imperceptibles.

Même si chacun des personnages apporte un bagage conceptuel de par sa pratique et 
sa vision du monde, c’est l’intimité de leurs relations qui se révélera petit à petit, entre 
récit spontané et non-dit, les protagonistes sont pris dans un jeu de dissimulation et 
de dévoilement qui s’intensifie au fur et à mesure que l’exposition approche.

La gardienne, un peu à part, est une présence inquiétante dont les interventions pré-
tendent opérer une sorte de décollement du réel. À l’image de la femme à la bûche dans 
Twin Peaks de David Lynch, elle déforme la réalité à coup de sentences nébuleuses 
ou péremptoires. Elle vient raconter avec rage comment elle perd épisodiquement 
la vue dans des crises imprévisibles. Elle qui voue une haine à l’art non figuratif ne 
voit que des formes abstraites danser devant ses yeux lors de ses crises de cécité. Et 
surtout, elle voit, ou croit voir une personne rôder dans le musée. Cette énigmatique 
et invisible présence produit un trouble qui contamine tous les protagonistes.

Le sacrifice d’Isaac, Le caravage, 1598



Dans La guerre des images, la dynamique de l’espace, les objets ou encore les 
costumes sont des éléments dramaturgiques à part entière. Ainsi, cette réserve de 
musée est une sorte d’éco-système qui oscille entre réalisme et surnaturel. Le 
caractère tangible des objets (un tableau du Caravage en restauration, un scanner 
de tableau, un téléphone fixe, etc.) vacille peu à peu pour donner à ce lieu toute son 
étrangeté. Il semble alors doué d’une personnalité, d’une certaine autonomie. À ce 
titre, le scanner de tableau à rayon X, doté d’une voix automatisée indiquant son 
fonctionnement, finit par livrer un point de vue sur les évènements qui se déroulent 
dans cette réserve.

Cette réserve est d’ailleurs un lieu ambivalent : à la fois lieu de passage, de travail, 
sous-terrain protecteur ou claustrophobe. Il est l’antichambre de la préparation de 
l’exposition, une sorte d’envers du décor du musée.

Echographie d’un foetus en gestation Photographie argentique, Charles Chauvet, 2021

Ces quatre personnages vont s’écharper au sujet des images, tenter de comprendre ce 
qu’elles sont, et comment elles nous regardent. Il y aura controverse sur celles qu’ils ai-
ment ou qu’ils abhorrent. Celles qu’ils condamnent ou qui les inquiètent. La réserve du 
musée se fait alors champ de bataille et mène les protagonistes au sang.

En creux, les personnages interrogent l’éthique de la création dans une époque où l’art 
est parfois sommé de se plier à des préceptes politiques, sociaux ou moraux.
Mais surtout, le musée y apparaît comme un double métaphorique du théâtre et 
ce qui se déroule dans la réserve est un appel au spectateur à interroger sa propre 
croyance en ce qu’il voit, en l’invitant à se frayer un chemin dans la réalité troublée 
des personnages.  

L’ESPACE, UN CINQUIÈME PERSONNAGE 



Charles Chauvet Formé à l’école du Théâtre National de Strasbourg 
(Groupe 41, 2014) en scénographie-costumes, Charles Chauvet est à l’ini-
tiative de projets personnels qu’il mène parallèlement à son travail de scé-
nographe pour Élise Chatauret, Frédéric Fisbach, Laëtitia Guédon, Bertrand 
Poncet et Anaïs Müller, Clément Bondu notamment. 
Dans sa propre recherche au plateau, il postule un décloisonnement des 
disciplines qui contribuent à l’élaboration du spectacle, par une approche 
non hiérarchisée des matériaux qui constituent la représentation. 

Il crée la compagnie Fleuve de Janvier en 2018 après la présentation de 
son premier spectacle La nuit animale, lauréat 2017 de l’aide à la création 
de Texte dramatique ARTCENA. 
Dans les créations de la compagnie,  le son, la musique, la scénographie 
ou encore la danse sont des lignes de force qui structurent le spectacle au 
même titre que le texte. Une recherche formelle et dramaturgique qui s’est 
poursuivie dans son deuxième spectacle Chorea Lasciva, présenté en 2021 
aux Plateaux Sauvages. Ainsi, tous ces éléments contribuent à un théâtre 
où une appréhension multiple du monde est possible, avec une approche 
plastique et physique essentielle. 
 

L’artiste Josef Albers donnant un cours de dessin au Black Montain College 
(Etats-Unis)

ÉQUIPE DE CRÉATION



Isabel Aimé Gonzalez Sola
Actrice Isabel Aimé Gonzalez Sola, née en Argentine, s’installe en France 
en 2007 pour suivre un DEUST (Formation Théâtre) à Besançon sous la 
direction de Guillaume Dujardin. Elle est formée entre autres par Martine 
Schambacher et Benoit Lambert. En 2010, elle suit les cours de Marc Er-
notte au Conservatoire du 8ème arrondissement de Paris. En 2011, elle 
intègre l’École du TNS où elle a travaillé notamment sous la direction de 
Gildas Milin, d’Eric Vigner, du TgSTAN, Robert Schuster et de Cécile Garcia 
Fogel.
En 2014, elle joue Nina dans La Mouette, mis en scène par Christian Bene-
detti, puis joue dans le film Le petit chaos d’Ana réalisé par Vincent Thépaut 
ainsi que dans sa mise en scène d’Antoine et Cléopatre en 2015. En 2016, 
elle joue dans Jachère de Jean-Yves Ruf au théâtre Gérard Philippe, et 
dans Une vitalité désespérée mis en scène par Christophe Perton. En 2017 
elle joue dans La famille Royale de Thierry Jolivet au Théâtre des Célestins, 
à Lyon.
En 2018, elle participe à la série Engrenages (Canal+) pour un rôle récur-
rent. En 2019, elle tourne dans Fête de famille de Cédric Kahn et joue dans 
la nouvelle création de Jean-Yves Ruf et Lilo Baur. En 2020 elle tient l’un 
des rôles principaux de la série La révolution créée par Aurélian Molas (Net-
flix). Elle participe en 2021 à la reprise du Richard III de Matthias Langhoff 
remis en scène par Marcial Di Fonzo Bo.

Sarah Cillaire
Dramaturge Après une formation artistique (piano, chant, art dramatique) et 
universitaire (russe, serbo-croate, littérature comparée), elle se consacre à 
l’écriture, à la traduction littéraire et au spectacle vivant. Elle publie de brefs 
textes dans diverses revues, participe en tant que comédienne à différents 
spectacles, à des lectures (Maison de la Poésie, Festival Hors limites…). En 
binôme avec Monika Prochniewicz, elle fait partie du comité polonais de la 
Maison Antoine Vitez et co-traduit des pièces de Michal Walczak, Artur Pa-
lyga, Bozena Keff, Veronika Murek… Elle a également co-fondé RETORS 
(www.retors.net), un site de traduction littéraire multilingue.
Dramaturge occasionnelle auprès de Thissa d’Avila Bensalah, Camille Ro-
cailleux ou Hubert Colas, elle accompagne en dramaturgie toutes les créa-
tions de la compagnie Man Haast, dirigée par Tommy Milliot.



Luca Besse
Acteur Luca est acteur bilingue français-anglais et il parle couramment ita-
lien. Il a récemment joué pour le cinéma dans Remember me, long-métrage 
de Martín Rosete où il interprète le rôle d’un acteur londonien et dans Sen-
tinelles, court-métrage sur des soldats de l’opération Vigipirate réalisé par 
Vincent Thépaut. En 2019 il tourne dans Terrible jungle de Hugo Benamo-
zig et David Caviglioli, sorti prévue en 2020. Au théâtre, depuis sa sortie 
de l’école du TNS en 2014, il a joué notamment pour Daniel San Pedro, 
Romeo Castellucci, Anne-Laure Liégeois et Charles Chauvet. Il pratique 
régulièrement l’aïkido et la danse contemporaine : membre du collectif de 
danse 1908.43 depuis 2017, il co-dirige des ateliers de formation en danse 
contemporaine.

Mireille Herbstmeyer
Actrice Au théâtre, Mireille Herbstmeyer était une fidèle complice de Jean-
Luc Lagarce, on la retrouve dans quasiment toutes ses mises en scène, 
celle historique de La Cantatrice Chauve ou encore la non moins délectable 
pièce Les règles du savoir-vivre dans la société moderne.

Jean-Luc Lagarce nous quitte trop vite. Et il s’ensuit alors un long compa-
gnonnage avec  Olivier Py.

Mireille Herbstmeyer travaille aussi sous la direction  de Ghislaine Lenoir, 
Denis Llorca, Elisabeth Marie, Michel Dubois, Dominique Féret, François 
Berreur, Jean Lambert-Wild, Mohamed Rouabhi, Anne Bissang, Hubert Co-
las, Christine Berg, Laurent Hatat, François Berreur et Thomas Gaubiac.

Matthias Hejnar
Acteur Matthias Hejnar commence sa formation auprès de professeurs 
comme Daniel Berlioux, Yves Pignot et Bruno Wacrenier. En 2011, il intègre 
le groupe 41 de l’École Supérieur d’Art Dramatique du Théâtre National de 
Strasbourg.
À sa sortie du TNS, il travaille avec Éric Vigner au CDDB-Théâtre de Lorient 
sur Tristan, puis sur L’Illusion Comique de Corneille.
Il participe à plusieurs projets comme La Vie de Gundling de Heiner
Müller ou encore Elle de Jean Genet joués à Venise dans le cadre du Venice 
Open Stage puis au Théâtre de la Cité internationale.
Il collabore à plusieurs reprises avec Sacha Todorov (Cromwell de V.Hu-
go, Le Frigo & La Difficulté de s’exprimer de Copi, Le Baby-sitting & autres 
scènes, Comment Frank a changé ma vie, Le Mimosa pudique).
Il travaille également avec Robert Schuster dans le cadre du projet Kula - 
Nach Europa. Puis sur Europé - Une assemblée nationale. Matthias travaillle 
régulièrement avec Tommy Milliot, (Lotissement, Winterreise, Pour ton bien, 
et La Brèche au Festival d’Avignon 2019.)
Après Raout Pacha d’Aurélie Reinhorn récompensé au Festival du court 
métrage de Clermont-Ferrand en 2020, il tourne pour Raphaëlle Pluskwa 
et Jeanne Zion dans La fête de la mer. Fin 2022, il joue dans Ainsi passe la 
gloire du monde de Marc Vittecoq et Lara Marcou dans le cadre du
Festival Impatience.



Léa Maris
Création lumière Après avoir suivi une formation en régie lumière à Nantes. 
Elle intègre en 2011 l’école supérieure d’art dramatique du théâtre national 
de Strabourg en section régie. En 2013, elle suit la création lumière de Par 
les villages, auprès de Stéphanie Daniel, mis en scène par Stanislas Nordey 
au Palais des Papes d’Avignon. Au TNS, elle réalise la création lumière du 
spectacle Le Frigo et La Difficulté de S’exprimer de Copi, mis en scène par 
Sacha Todorov, et du Stunt Action Show, mis en scène par Charles Chauvet 
et Thomas Pondevie. Depuis 2015 elle occupe le poste de régie générale du 
spectacle Days of Nothing de Mathieu Roy. En parallèle elle crée la lumière de 
diverses créations théâtrales : Chearleader et Mesure pour mesure de Karim 
Belkacem et Maud Blandel, Touch down de Maud Blandel, Regarde les Lu-
mières mon amour de Marie Laure Crochant, La loi de la gravité mis en scène 
par Anthony Thibaut, La nuit animale de Charles Chauvet et divers projets 
pluridisciplinaires. Récemment elle crée l’éclairage des spectacles de danse 
contemporaine du Collectif ES : Jean-yves, Patrick et Corine en 2017, 1ère 
Mondiale en 2019 et leurs créations suivantes.

Antoine Prost
Création sonore Il intègre l’ENSATT en Octobre 2011, où il suit un cursus de 
Réalisation Sonore. Il y développe des compétences à la fois techniques et 
artistiques aux côtés d’intervenants tels que Daniel Deshays, François Weber, 
Michel Maurer ou encore Larry Sider.
En 2014, il cosigne la conception son de War & Breakfast, (Jean-Pierre Vincent, 
Ateliers-Spectacle de fin de cursus à l’ENSATT.) Au sortir de l’école, Antoine 
travaille au côté d’Adrien Dupuis-Hepner sur Je pars deux fois (Nicolas Dou-
tay), et avec Margaux Eskenazi, pour la création de Richard III, d’après William 
Shakespeare. En 2015, il signe la conception son de CHEERLEADER, création 
de plateau, mise en scène par Karim Belkacem et Maud Blandel.
En 2016, il co-fonde avec Enzo Bodo, le studio Oppidum Records, outil qui lui 
permet d’expérimenter autour de la prise de son et de la création sonore. En 
Mai 2016, il réalise la bande-son du Chemin des passes dangereuses (m.e.s 
Yann Lesvenan).
En 2017, il réalise la bande son de La nuit animale (m.e.s Charles Chauvet). 
Il signe également la conception son et vidéo de Innocence (m.e.s Sarah Cal-
cine), lors du Festival de Villeréal. En 2018, il travaille pour Olivier Letellier, (La 
Mécanique du Hasard) et des créations suivantes. 



Les précédents spectacles de la Compagnie Fleuve de Janvier 

2021 CHOREA LASCIVA

2018 LA NUIT ANIMALE 



Article SCENEWEB (Anaïs Heluin) sur La nuit animale


